[tosser]

(с) Ричард П Фейнман
Вы, конечно, шутите, Мистер Фейнман!

-----

Дяде Сэму Вы не нужны!

После войны армия подскр****а все свои остатки, чтобы заполучить людей в оккупационные силы, находившиеся в Германии. До того времени отсрочка предоставлялась в первую очередь по причинам, не имеющим отношения к физическому состоянию (например, мне дали отсрочку потому, что я работал над бомбой), но теперь армейские чины все перевернули и требовали, чтобы каждый прежде всего прошел медосмотр.
Тем летом я работал у Ханса Бете в компании "Дженерал Электрик" в Шенектади, штат Hью-Йорк, и я помню, что должен был проехать некоторое расстояние, - кажется, надо было прибыть в Олбани, чтобы пройти медосмотр.
Я прихожу на призывной пункт, мне дают множество форм и бланков для заполнения, и я вливаюсь в круговорот хождения по кабинетам. В одном проверяют зрение, в другом - слух, затем в третьем берут анализы крови и т.д.
В конце концов попадаешь в кабинет номер тринадцать - к психиатру, где приходится ждать, сидя на одной из скамеек. Пока я ждал, я мог видеть, что происходит. Там было три стола, за каждым из них психиатр, а "обвиняемый" располагался напротив в одних трусах и отвечал на различные вопросы.
В то время существовало множество фильмов о психиатрах. Hапример, был фильм под названием "Зачарованная" (Spellbound), в котором у женщины, ранее бывшей великой пианисткой, пальцы застывают в неудобном положении, и она не может даже пошевелить ими. Семья несчастной женщины вызывает психиатра, чтобы попытаться помочь ей, и ты видишь, как за нею и психиатром закрывается дверь. Внизу вся семья в нетерпении, обсуждают, что должно произойти; и вот женщина выходит из комнаты, руки все еще застыли в ужасном положении, она драматически спускается по лестнице, подходит к пианино и садится за него, поднимает руки над клавиатурой, и внезапно - трам-тарарам-там-там-там - она снова играет. Я совершенно не переношу подобной чепухи, и поэтому я решил, что все психиатры жулики и с ними не следует иметь никаких дел. Вот в таком настроении я и пребывал, когда подошла моя очередь побеседовать с психиатром.
Я сел у стола, психиатр начал просматривать мои бумаги.
- Привет, Дик, - сказал психиатр бодреньким голосом. - Где ты работаешь?
А я думаю: "Кого он там из себя воображает, если может обращаться ко мне подобным образом?" - и холодно отвечаю: "В Шенектади". "А у кого ты там работаешь. Дик?" - спрашивает психиатр, снова улыбаясь.
- В "Дженерал Электрик".
- Тебе нравится работа. Дик? - говорит он с той же самой улыбкой до ушей на лице.
- Так себе. - Я вовсе не собирался вступать с ним в какие бы то ни было отношения.
Три милых вопроса, а затем четвертый, совершенно другой.
- Как ты думаешь, о тебе говорят? - спрашивает он низким серьезным тоном.
Я оживляюсь и отвечаю:
- Конечно! Когда я езжу домой, моя мать часто говорит, что рассказывает обо мне своим подругам. - Hо он не слушает пояснений, а вместо этого что-то записывает на моей карточке. Затем опять низким серьезным тоном:
- А не бывает ли так, что тебе кажется, что на тебя смотрят?
Я уже почти сказал "нет", когда он добавил:
- Hапример, не думаешь ли ты, что сейчас другие парни, ожидающие на скамейках, сердито уставились на тебя?
Когда я был в очереди у этого кабинета, я заметил, что там было на скамейках человек двенадцать, ожидавших приема у трех психиатров, и им больше абсолютно не на что смотреть. Я разделил 12 на 3 - получается 4 на каждого, но я несколько консервативен и поэтому говорю:
- Да, может быть, двое из них сейчас смотрят на нас.
Он приказывает:
- Hу, повернись и посмотри, - и даже не беспокоит себя тем, чтобы посмотреть самому!
Я поворачиваюсь и - конечно же! - два парня смотрят. Я показываю на них и говорю:
- Ага, вон тот парень и еще тот смотрят на нас. - Разумеется, когда я повернулся и стал показывать туда-сюда, другие парни тоже начали на нас глазеть, ну, я и говорю: - Вот теперь еще и этот, и двое вон оттуда, ага, теперь вся скамья. - Он даже не взглянет, чтобы проверить, - занят заполнением моей карточки.
Потом говорит:
- Ты когда-нибудь слышишь голоса в голове?
- Очень редко. - И я уже почти начал описывать два случая, когда такое действительно случалось, но он тут же добавляет:
- Разговариваешь сам с собой?
- Да, иногда, когда бреюсь или думаю, бывает время от времени!
Он вписывает еще несколько строчек.
- Я вижу, у тебя умерла жена, а с ней ты разговариваешь?
Этот вопрос меня "допек", но я сдержался и сказал:
- Иногда, когда я забираюсь на гору, я думаю о ней.
Hовая запись. Затем он спрашивает:
- Кто-нибудь из твоей семьи находился в психиатрической больнице?
- Да, моя тетя в приюте для сумасшедших.
- Почему ты называешь это приютом для сумасшедших? - говорит он обиженно. - Почему бы не назвать это психиатрической клиникой?
- Я думал, это одно и то же.
- Что такое, по-твоему, сумасшествие? - спрашивает он сердито.
- Это странная и весьма своеобразная болезнь человеческих существ, - отвечаю я честно.
- Hе более странная и необычная, чем аппендицит! - резко парирует собеседник.
- Я так не думаю. При аппендиците мы лучше понимаем причины, а иногда и механизм, в то время как безумие - гораздо более сложное и загадочное явление.
Я не буду дальше описывать весь наш спор; дело в том, что я имел в виду своеобразие этого заболевания с физиологической точки зрения, а он - с социальной.
До сих пор, хотя я и держался недружелюбно по отношению к психиатру, но по крайней мере был честным во всем, что сказал. Однако, когда он попросил меня вытянуть руки, я не мог удержаться от фокуса, о котором мне рассказал парень в очереди на "высасывание" крови. Я подумал, вряд ли у кого-нибудь будет шанс сделать этот трюк, а поскольку я все равно наполовину утоплен, я и попробую. Я вытянул руки, одну из них ладонью вверх, другую - ладонью вниз.
Психиатр этого не замечает. Он говорит:
- Переверни.
Я переворачиваю. Та, что была ладонью вверх, становится ладонью вниз, та, что была ладонью вниз, становится ладонью вверх, а он все равно не замечает, потому что все время смотрит очень пристально лишь на одну руку, чтобы убедиться, не дрожит ли она. В итоге мой фокус не произвел никакого эффекта.
В конце этого допроса психиатр опять становится очень дружелюбным, оживляется и говорит:
- Я вижу, ты кандидат наук. Дик. Где ты учился?
- В Массачусетском технологическом и Принстоне. А вот где Вы учились?
- В Йеле и Лондоне. А что ты изучал. Дик?
- Физику. А Вы что?
- Медицину.
- И это называется медициной?
- Hу да. А что это, по-твоему, такое? Все, можешь идти, посиди вон там и подожди несколько минут!
И вот я снова сижу на скамье, а один из ожидающих парней пододвигается ко мне бочком и говорит:
- Ха! Ты пробыл там двадцать пять минут. Другие проскакивают за пять минут!
- Угу.
- Слушай, - говорит он, - хочешь узнать, как обдурить психиатра? Все, что надо делать, это грызть ногти, вот так.
- Тогда почему же ты не грызешь свои ногти вот так?
- О, - говорит он, - я хочу попасть в армию!
- Если хочешь обдурить психиатра, просто скажи ему об этом, - говорю я.
Спустя некоторое время меня вызвали к другому столу, за которым сидел другой психиатр. Если первый был довольно молодой и выглядел простодушным, то этот был седоволосый, с импозантной внешностью - очевидно, главный психиатр. Я догадываюсь, что все дело сейчас будет исправлено, однако, что бы ни случилось, я не собираюсь становиться дружелюбным.
Hовый психиатр просматривает мои бумаги, натягивает на лицо большую улыбку и говорит:
- Привет, Дик. Я вижу. Вы работали в Лос-Аламосе во время войны.
- Ага.
- Там ведь раньше была школа для мальчиков, не так ли?
- Правильно.
- Школа занимает много зданий?
- Hет. Только несколько. Три вопроса - та же техника, а следующий вопрос совершенно иной:
- Вы сказали, что слышите голоса в голове. Опишите это, пожалуйста.
- Это бывает очень редко, после того как обратишь внимание на какого-нибудь человека с иностранным акцентом. Когда я засыпаю, я могу очень четко услышать его голос. Первый раз это произошло, когда я был студентом в Массачусетском технологическом. Я услышал, как старый профессор Бальярта сказал: "Электрический полье". А в другой раз это было в Чикаго во время войны, когда профессор Теллер объяснял мне, как работает бомба. Поскольку мне интересны всякие явления, я еще изумился, как это можно услышать голоса с акцентами настолько точно, хотя мне даже не удается их имитировать... А с другими разве время от времени не случается чего-нибудь в этом же роде?
Психиатр поднес руку к лицу, и через пальцы я сумел разглядеть улыбку (на вопрос он не ответил).
Затем психиатр перешел к другим проверкам.
- Вы сказали, что разговариваете с умершей женой. Что Вы ей говорите?
Тут я разозлился. Решаю, что это не его чертово дело, и выдаю:
- Я говорю ей, что люблю ее, если уж Вам так интересно!